离开鲍春来后,她与丈夫低调领证,如今42岁儿女双全成大学教师
2004年雅典,一个被分到最边上泳道的中国姑娘,半决赛只排第七,没人看好她,转播镜头都不往她那边扫。 发令枪一响,她下水了。 1分06秒64,奥运纪录,金牌。 全场炸了。 她叫罗雪娟,那年20岁。 先说她怎么走到那条边道的。 罗雪娟1984年1月26日生于杭州,父亲是电工,母亲在商场卖东西。 家里没有运动员背景,没有关系,没有资源。 6岁那年,因为天生对水不怕,被送进杭州陈经纶体校。 进去之后才发现,她的天赋不全面。 蛙泳还行,其他泳姿一塌糊涂。 教练看了看,摇摇头,退回市队。 这对一个刚进体校的孩子来说,几乎等于宣判——你不行,回去吧。 大多数孩子,到这一步就真的回去了。 体育这条路,多少人卡在这道门槛前,再没进来。 但罗雪娟没走。 不是因为有什么人拉着她,而是她自己没打算走。 就在这时候,另一个人出现了。 教练张亚东,看出她骨子里有股劲,那种不服输、不认命的劲,把她重新调回省队,亲自带。 这个决定,后来改变了中国游泳。 1995年进浙江队,2000年进国家队。 第一次参加奥运会,悉尼,女子200米蛙泳,第八名。 没奖牌,但进了决赛,站稳了脚。 对一个16岁第一次参加奥运会的孩子来说,第八名不是失败,是起点。 2001年,转折来了。 福冈世锦赛,17岁的罗雪娟,一口气拿下女子50米和100米蛙泳两枚金牌。 那句"我是泳池里的野兽",从此跟了她一辈子。 没有人再质疑她的资格。 赛场上的她,换气的节奏、蹬腿的频率、入水的角度,每一个细节都在告诉对手:这条泳道是我的。 2003年,巴塞罗那世锦赛,她又独揽三金——50米蛙泳、100米蛙泳、4×100米混合泳接力,100米蛙泳卫冕成功。 "世界蛙后",名副其实。 那两年,中国游泳的女子蛙泳项目,就是罗雪娟的主场,没有第二个人能威胁她。 然后是2004年,雅典。 那场100米蛙泳决赛,她的半决赛成绩1分08秒57,排第七。 进决赛没问题,但分到了最边上的第一泳道。 边道不是好位置,水流回荡不稳,对手都在中间几道,镜头都在那边扫。 很多人看到赛前分组的时候,直接觉得她这块牌子没了——最边上的泳道,半决赛最慢的那个人,能翻盘? 发令枪响。 她压住节奏,前50米保守,后50米持续加速。 最后触壁,计时器跳出数字——1分06秒64,打破奥运纪录。 那一届奥运会,中国游泳队只拿了一块游泳金牌。 就是她的。 一个站在最边道的人,把自己游到了世界中央。 但命运没有给她太多时间停在那里。 早在2002年,训练中就出现过早搏和胸闷,后来一次次在场上晕倒。 医生检查,心脏出了问题。 高强度训练让她一点一点透支,像一台一直开着不停歇的机器,某个零件悄悄松动了,外表看不出来,但里面已经在耗损。 这件事,她没有公开说,继续训练,继续参赛,一直撑着。 直到2006年,心脏情况恶化,北京做了微创手术。 医生明确表态:不能再进行高强度训练。 那一年亚运会选拔,她参加了。 报了名,也拿了成绩,但最终没出现在参赛名单上。 不是实力不够,是身体不允许。 2007年1月29日,杭州。 那天她刚过完23岁生日没多久。 发布会现场,没有太多鲜花,没有嘈杂。 退役发布会现场,据在场记者记述,教练张亚东情绪激动落泪。 没说什么,就是哭。 那个场面,在场的记者后来写,看得喉咙发紧。 人们总说运动员退役是一件里程碑式的事,但在那个发布会上,所有仪式感都被那滴眼泪打散了——剩下的,只是一个教练送走他带了十几年的学生。 她23岁,国家队正当年的年纪,就这么走了。 国家游泳中心颁给她一个"中国游泳杰出贡献奖",算是正式的告别仪式。 一个时代,就这么落幕了。 很多人觉得可惜,说如果不是心脏,2008年北京主场,她本来可以在家门口再拿一块牌。 但这种假设没有意义。 她比任何人都清楚,那扇门已经关上了。 但在退役这件事之外,那几年她还有另一条线,一直被媒体追着——感情。 2004年前后,她和羽毛球名将鲍春来的恋情被拍到了。 一个是泳池里的蛙后,一个是羽坛帅气的小伙,项目不同,但两个人都是国家队主力,又都正值青春,被外界封了个名号——"体坛金童玉女"。 媒体追着报,粉丝祝福声一片,那阵子的热度,放在现在也是顶流级别。 但雅典之后,天平倒了。 罗雪娟拿了金牌,鲍春来在男单赛场没能越过林丹,止步遗憾。 不是水平问题,林丹那几年是什么段位,懂的人都清楚。 但舆论不管这些,一边是奥运冠军,一边是止步遗憾的选手,两个人的名字放在一起,落差太明显。 这种落差在外人眼里是谈资,但落在当事人身上,是真实的压力。 运动员谈恋爱,本来就不容易。 训练基地错开,赛程各走各的,平时见面靠短信和难得的聚会。 聚少离多,外加成绩上的心理落差,这段感情在现实里,比外界看起来脆弱得多。 后来有报道说,2005年初,两人分手了。 过程很体面——没有吵架,没有互相指责,没有借对方名气搞